Minu elu: põgenemine õelust olemasolust

Kümme asja, mida te ilmselt minust ei teadnud

Autoportree pliiatsiga, 1979

Ma olen julgus. Parem on mitte öelda mulle: "seda ei saa teha." Võib-olla olen piisavalt kõva peaga (ja rumal), et seda ikkagi proovida. Ühel päeval võib see olla minu tagasivõtmine. (Kas ma mainisin, et olen impulsiivne?)

Hiljuti sildistasid mitmed kirjanikusõbrad KD Murray, K. Kris Loomis ja Frank McKinley mind: 'Sa oled see!' . Laskem siis selle alla!

Üks: öösel jälgitakse hüäänaid.

See on tõestisündinud lugu, et ma võin hiinalasi vaadata mõnel õhtul meie hosteli magamistoa aknast, kui kuueaastane ja seitsmeaastane Zambias üles kasvas. Minu vanemad olid Lõuna-Aafrikast pärit misjonärid. Suured vanad majad, kus me elasime, pärinevad varasemast Suurbritannia koloonia ajastust ja neid kaunistavad avarad verandad, mis ümbritsevad maju osaliselt. See oli vajalik, kuna see ulatus varjus sageli 112 kraadini; laiad verandad aitasid kodud jahedana hoida. Järsule mäele ehitatud majas, kus elasime Fort Jamesonis, oli laiendatud seinaga veranda. Need kahe jala kõrgused seinad olid istumiseks piisavalt laiad. Kuna välistreppide ülaosas oli madal värav, leidsid paljud hommikul, et järsult kaldus seinale jõuavad hüäänide värsked mudaraud (jäljed), kui nad sisse üritasid pääseda.

Kas on ime, et see hüään ilmus minu esimese romaani

Kaks: Sõltuvus lugemisest. See pole see, mida sa arvad.

Olen taastuv bibliofiil. Ma tean - kas me kõik ei armasta lugemist? Minu seisundile peaks olema nimi. Kolisime minu neljandas klassis Johannesburgi ja juba mõne päeva pärast olin ma leidnud kohaliku linnaraamatukogu. Taevas. Mul on neli õde. Kui ema ja isa olid kaasas, siis sportisime neliteist raamatukogukaarti. Kolm palju nooremat õde-venda ei huvitanud ekstra lugemise eest nii palju. Sageli oli minu käsutuses vähemalt kümme raamatukogukaarti. Nelja ja poole aasta jooksul lugesin süstemaatiliselt suure osa raamatukogu ilukirjandusest (keskmiselt kümme raamatut nädalas).

Parem on nüüd lugemisprobleem - olen osalises remissioonis - arstid ütlevad mulle, et ravi pole.

Kolm: jalgrattal liikuva liivaveoki tagaosa kinni hoidmine.

Minu tahtmine saada paadunud väikeseks nerdiks rööbastelt maha, kui kolisime linna teise ossa ja otsustasin osaleda keskkoolis väljaspool meie valgala. Seal oli üks tüügas: kooli ja tagasi jõudmiseks pidin päevas viisteist kilomeetrit läbima jalgratta. Põhitee koolini oli korralik mitmerealine maantee, kus teenindusteed olid kogu tee ulatuses mõlemalt poolt. Pidin oma vanematele lubama, et hoian teenindusteedel. (Mida me kooli minnes tegime - kui me hiljaks ei jäänud.) Kooli minemine oli allamäge. Kuna me kasvasime palaval suvepäeval üheteistkümnendas ja kaheteistkümnendas klassis veelgi rabelemaks (pidime kandma koolivormi) ja pedaalides ülesmäge, muutus kiusatus ülitähtsaks abi saamiseks; viimane tuli aeglaselt liikuvate ülekoormatud liivaveokite kujul. Need veoautod jõudsid ülesmäge umbes kolmkümmend kuni nelikümmend km / h, mis hõlbustasid tagaosa haaramist. Kunst oli püüda see tagant keskelt kinni, et autojuht meid külgvaate peeglites ei näeks. Kuni ühe päevani, kui tegin seda koos sõbraga, andis ema ainult mulle järele oma autos, samal ajal kui ma veoki tagaosa kinni hoidsin! Võite arvata, kuidas see välja kujunes.

Van Reeneni pass 1977 - koos sõpradega jalgrattamatkal. Olen paremalt teine, küürutab, käsi on suu üle kinni löödud.

Neli: Kelneri mängimine rongis Johannesburgi ja Durbani vahel ning jooksmine Jawsist minema.

Kaheteistkümne aasta lõpus, enne ülikooli suundumist, leidsin raudteel ajutise töö serveri (kelnerina). Esimesed mitu nädalat veetsin tööd Johannesburgi jaamarestoranis, 1976. aastal, siis selle tähtpäevadel. See oli tõsine ettevõtmine - pidime riidesse panema ametliku riietuse: kõik must, vesti, vibu, teosed. Jah, me poleerisime isegi hõbedat! Kuue nädala lõpupoole tegin kaks reisi Durbanisse söögikohaga rongi peal. Laupäeva varahommikul jõudsime idaranniku sadamalinna 24-tunnise ooteajaga. Kaks korda mõtlemata tegime rannajoone. Nädalaid varem ilmus film kinodes Lõuad. Kõigi kõigi silmis värskelt veritsenud piltide abil oli vaimustav ja samal ajal õudne jälgida, kuidas see suplejate mass reageeris iga kord, kui keegi hüüatas: „Hai!” 100–200 ujujat julgesid ettevaatlikult surfata, ainult et hüppa ringi ja tormi nagu ükskord randa tagasi, iga kord, kui keegi tundis tükk prahti või merevetikaharja reide vastu.

Viis: günekoloog õpetas mulle hambaravitõstukite kasutamist

Keskkooli ajal pidime oma valitud asutuses läbima neljanädalase valimisperioodi. Sõber ja mina valisime missioonhaigla KwaZulu-Natalis, mis asub kaugel Mosambiigi lõunapiirist. Milline kogemus, õppides meditsiinist ja elust, on mäe otsas. Üks paljudest olulistest sündmustest oli hambaravitõstukite õppimine hammaste juurte eemaldamiseks, ilma et nad ekstraheerimise ajal kummis lahti oleks. Ehkki olen koolitanud meditsiini, peeti oluliseks võimaluseks osutada hambaekstraktsiooni teenuseid kaugemates piirkondades. Meie mentor oli dr Pat Garde, pädev obs-gyne. Peen daam, ta oli ka kogu selle piirkonna lennunduskonsultant, omades nii piloodi litsentsi kui ka innukas ornitoloog; ta õpetas meile vaimustusega sünnitusabi ja günekoloogiat, hammaste juuri ja lillasirgelisi rulle, linde, kes on Chickadeesi suurused.

Mitte sirelirull, vaid ühe, mille jäädvustasin filmis aastaid hiljem Pariisis

Kuus: seiklusrattasõit

Pärast dokumentaalfilmi Long Way Down vaatamist, peaosades Ewan McGregor ja Charley Boorman, sõites Šotimaalt kahe 1200 cm3 suuruse Adventure mootorrattaga kogu Aafrikas alla Kaplinnasse, polnud muud võimalust, pidin surema, proovides neid jäljendades. . (Vaadake filmi, ja saate aru.) Ma ei jõudnud kunagi läbi “Aafrika” reisi lõppu, vaid sõitsin seiklusrattaga viis aastat (kuni 2014. aastani). Sain paar minutit tagasi hiireklõpsu klõpsates link Long Way Downi jaoks, vaadates uuesti mõnda videomaterjali.

2011. aastal oli mul privileeg viia Californias sissejuhatavale maastikusõidu kursusele (1200 cc jalgrattaga). Kaks päeva treenimist eelnes kahele päevale sõitmisele seitsmeteistkümne (võrdselt “omapärase”) sõitjaga, kes olid kõik ballistilistesse nailonkostüümidesse ja kiivritesse riietatud, läbi Mohave'i kõrbe sõitnud, ratsutavad, seisnud. Jah, sa pidid olema võimelised terve päeva seista ja sõitma.

Järgmisel aastal liitusin teise sõbraga ja sõitsin Winnipegist alla, et osaleda Lõuna-Dakota Sturgis rallil. Milline kogemus! Sama hästi oleksin võinud kanda roosat nahka, mis kõigil, kes kannavad lihasärke ja bandaneid, ja minul oma kõrghoonega, jalgrattaga, neoonribadega mustast nailonist soomusülikonnal ja täiskivikiiveril! Jah, ma raputan ka pead.

Pilt: Danie Botha - filmis Mohave 2011. aastal

Seitse: Aafrika väike poiss, kes armus murdmaasuusatamisse.

Kolisime kahe noore tütrega 1990. aastate lõpus Kanadasse. Talvel käis palju pead raputamas - mina kogenud kanadalaste juures, kes reisisid lõuna pool soojematesse paikadesse, näiteks Mehhikosse ja Kariibi merele, et pääseda karmidest seitsmekuistest talvedest, ja nemad, kes mind rändasid, natuke kaugemale põhja poole, suusatama . Näed, mida ma mõtlen? Sellel tingimusel on ka nimi. Talv pärast talve suusatan ma sõna otseses mõttes mis tahes temperatuuril. Miinus 27, miinus 37, sealhulgas tuulejahtumine - pole probleemi: koristage ja minge! Pole kahtlust: rumal tõepoolest. Ja ma maksin selle eest hinda. Mul tekkis külma tundlikkus pärast seda, kui tegin seda viisteist talve; Olen nüüd ühekohaline suusataja. Ja see on ka okei. Veel pole midagi sellist, mis võtaks pärast värsket lumesadu täielikku vaikust ja üks on seal suusatamas. . . Ümbris, täielik rahulikkus.

Kaheksa: asusite maad aerutama, et ületada minu hirm rulade ees.

Kas ma mainisin, et olen impulsiivne? Eelmisel aastal, mai alguses, sõitsin jalgrattaga, kui mööda seda meest tuli, muidugi särkideta, ülemõõdulisele rulale sarnaneval kontratseptsioonil, mis tõukas ennast edasi ümara kummist otsaga kõrge puupulgaga. Pöördusin ümber ja jõudsin mehe juurde, uurides, mida ta siin teeb. Ta tutvustas mulle “maa aerutamist”.

Kui UPS toimetas kaks paaritut kujuga pakki minu ukse ees kolm nädalat hiljem ja avasin selle, nägi esimest korda reaalsus: mida ma olin teinud? Ma ei saa rula ja see oli steroidide rula. Mida tüüp tegema peab? Sain endale tihedalt paigaldatava kiivri, soetasin endale spordikindad ning harjutasin ja harjutasin vaiksel kõndimisrajal enne suundumist hõbedasema poole. Seal on õppimiskõver - suurem osa sellest on ühe hirmuteguri ületamine. Ja kahel viimasel suvel olen seda trenni teinud: jalgrattasõidu vaheldumine maa aerutamisega. See on uskumatu treening ja on äärmiselt soovitatav. Ma ei liigu suusatamises ega mäesuusatamises - kuid see on virgutamisteguris üsna lähedal sekundile. Ja ei, see on vaid kolmandik madalama hinnaga süsta, SUP-laua või jalgratta maksumusest. (Vaata: kahunacreations dot com.)

Kuidas see ei saa olla lõbus? See olen mina, kui oleksin pidanud kirjutama!

Üheksa: ma olen torso kujundanud

Minu ema oli naine, kes oli ekstratrinaar - õpetaja ja skulptor, kes loobus skulptuurikarjäärist ja jälgis mu isa Aafrika sisemusse, et saada misjonäriks. Pärast seda, kui ta oli 61 aastat skulptuuridest eemal olnud, sai mu noorem vend ta uuesti skulptuuri tegema. Siin teeb ta 89-aastasena väikeseid muudatusi uues peakapis. Mul oli privileeg töötada sel päeval 2013. aastal temaga koos ja lõin oma keha. Vaadake lähemalt ja näete nabanuppu. Rinnad olid endiselt puudu. (Ei, reaalset modelli ei olnud!)

Ema 12013, tehes viimast korda. Minu torsol oli seljaprobleem.

Kümme: Olen hilinenud bloomeerija: tõsiste kirjutiste ja sotsiaalmeedias.

Olen olnud väike raamatuuss, kuna mäletan ja unistasin rohkem kui sellest, mis oli kasulik. Koolis esseede kirjutamine ja hiljem pikkade vestluskirjade kirjutamine eelnenud aastate jooksul olid mulle alati rõõmu valmistanud. Alles 2009. aasta lõpus ütles üks sõber seda mulle ükskord näkku, pärast seda, kui oli pidanud kuulama kõiki minu lugusid elust ja tööst ning maailmast ja kõige selle keerukusest: “kirjutage raamat.” Algul naeris ta oma ettepaneku üle. Nädalaid hiljem alustasin esimese käsikirja koostamisega. Juba mitu aastat jäin kapikirjutajaks. Veidi hiline bloomeerija, julgesin Facebooki minna alles 2014. aastal ja Twitterisse 2015. aastal. Mul oli oma esimene veebisait 2015. aastal ja ma alustasin uue ajaveebi veebisaidiga 2016. aastal. Esimene romaan nägi ilmavalgust 2016. aasta lõpus.

Neid on veel, aga kümme on kümme.

Kohalikud elanikud on nii kõvasti püüdnud, et mind aktsendist lahti harutatakse. (Ilmselt räägin ühega - Lõuna-Aafrika aktsendiga -, kuid nad on kallutatud.) Püüan alati selgitada ja öelda, et räägin päris inglise keelt (minu teine ​​keel), samal ajal kui nad räägivad kanada keelt, ja saan aru ainult (briti) inglise keelest. Te ei usu, kui palju silmi veereb ja pead raputab, mille tagajärjeks see on. Mida tüüp tegema peab?

Täname, et lugesite!

Vana hea julgemuse vaimus sildistan veel paar inimest: Michael Shook, Caroline DePalatis, Janis Cox ja Colleen Golafshan. Sa oled see!

Teeme ära, inimesed!